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Maestro olivarero
El maestro olivarero vetó su significado
          a propósito, cuestión del hábito hispano, pero
              acabó aflorando, como las amapolas silvestres. 
Dijo que se iría a pasar la noche
            al acecho de los lobos por los olivares —
                      quién se lo iba a negar — y llevó consigo 
una hoja de Toledo (¿o era damascena?); no  
	 había lobos, pero las palabras le hirieron,
                         dijo más tarde, con su doble filo acerado. Esto
sembró incredulidad; disfrazado, disimulado bajo
          las pardas arrugas de la naturaleza, como él iba. El marrano  
	       soñó que se balanceaba colgado de una larga soga 
           sobre una caldera, cautivo en la fría esperanza  
	         de alcanzar un borde, preguntándose a cada pasada

                         de quién era la mano divina en el fulcro.

Por qué no visité  
el campamento
Mi hijo me dio
un broche de salamandra; 
escribió, papi, tú
como la salamandra
has atravesado el fuego.

Yo no, fue otro. ¿Quién
dijo, como nos quemamos, 
ardemos, pero por qué no 
ardemos con humo espeso, 
con llama más grande?

Hoy, controlamos 
el mercurio
en los crematorios; allí, 
sonrío, lavamos
las cenizas en agua 
para separar el oro.

La memoria está helada
en una pátina picada de viruelas, 
el flujo viscoso detenido
en gotas oscuras, estrías 
tapizadas de negro. No 
necesito ver el horno 
para saber que esta olla 
ha pasado por el fuego.

Fritz Haber
Inventó un catalizador para extraer kilómetros cúbicos 
del nitrógeno del aire. Fijó el gas
con viruta de hierro; fabricas alemanas siguieron 
en tropel, produciendo toneladas de amoniaco,

y fertilizantes, meses antes que las vias maritimas
al salitre chileno y al guano fueran cortadas,
justo a tiempo para acumular existencias de pólvora,
explosivos para la Gran Guerra. Haber sabía cómo trabajan

los catalizadores, que un catalizador no es inocente, que 
se involucra, para allanar una cima o socavar  
una loma crítica, o que, extendiendo brazos  
moleculares a los socios, en las más difíciles

etapas de la reacción, los acerca, facilita
la deseada formación y ruptura de enlaces.
El catalizador, renacido, se levanta otra vez
a su celestineo; una libra barata del bruñido hierro

de Haber podría producir un millón de libras
de amoniaco. El Consejero Privado Haber del Kaiser
Wilhelm Institute se vela a sí mismo como un catalizador 
para terminar la guerra; sus armas químicas

llevarían la victoria en las trincheras; quemaduras
y pulmones calcinados eran mejor que las balas
dum-dum, la metralla. Cuando sus hombres abrieron 
los tanques de cloro, y un gas verde se volcó
al amanecer sobre el campo en Ypres, cuidadosamente 
tomó notas, olvidó las tristes cartas de su esposa.  
Después de la guerra, Fritz Haber en Berlín sonó  
con mercurio y azufre, el trabajo de los alquimistas

apresurando al mundo, transformándose a sí mismos. 
Se preguntó cómo podría extraer los millones  
de átomos de oro de cada litro de agua  
transmutando el océano en lingotes apilados

contra la deuda de guerra alemana. Y el mundo, bueno, 
estaba cambiando; en Munich uno podía oír  
las botas de los camisas pardas, uno pagaba
miles de marcos por una comida. Un catalizador de nuevo,

eso es lo que encontraría y encontró - él mismo,
en Basilea, la ciudad extranjera en las riberas
de su Rin, ahí se encontro a sí mismo, el Consejero
Haber, protestante, ahora el Judío Haber, un hombre
transformado y moribundo, en la ciudad del astuto Paracelso.

Me pregunto si los teóricos del flogisto 
eran amantes, si todo empezó cuando 
se encendieron, como la hierba parda

sobre las colinas de aquí al norte.
Hace falta tan poco, un toque, para arder.
Lo percibieron correctamente, los astutos Becher

y Stahl, el principio es el fuego.
La madera, el carbón, y los amantes, y el metal 
también son ricos en él, es lo que se

expele en una llama. Y la materia
abandonada, cenizas consumidas (y también 
acertaron en la combustión lenta de la

herrumbre), se vacía, laxa, parche
de un tambor desafinado. Un agente 
inconstante en el corazón de esta

verosímil teoría, a veces libre, a veces 
combinado con la base, deseando
escapar, pero a menudo retenido, encarecidamente.

Su pérdida puede negar el peso, como tú
encendiéndote sobre mí. Puede añadir toneladas, 
la idea de que este día agotador terminará.

Poesía 
a la tabla

ROALD 
HOFFMANN

ROALD HOFFMAN
Químico de la 
Universidad de Cornell, 
obtuvo el premio Nobel 
de la especialidad en 
1981 por sus trabajos 
seminales acerca de 
la transformación 
estructural de las 
moléculas reales y 
probables. Entre sus 
numerosos libros se 
encuentra Catalista. 
Poemas escogidos, 
Huerga y Fierro, Madrid, 
2002.
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Suma
La sorpresa
de lo improbable,
la aparente seguridad de lo metódico,

el fulgor
de lo nuevo,

la belleza
de lo efímero,

la abreviada alquimia de lo sexuado,

la levedad molecular de lo dominante,
la paz en fuga de lo maduro,

la certeza
de lo mineral.

El todo
menos que la suma
de los dispares elementos. El dios debía saberlo.

Copenhague
A Niels Bohr, In memoriam

Después del inútil pacto entre tus hijos,
de la esforzada conciliación
entre las infinitas diferencias y el damero, 
la última cena y aquel memorado paseo 
por el inhóspito bosque de Faelledpark, 
la enajenación definitiva
y la fría, inevitable traición de tu preferido.

Una fina lluvia de silencio 
pudrió para siempre  
los términos exactos  
de aquel desacuerdo.
Él supo ver lo imposible 
de percibir a un tiempo 
la belleza y la gracia 
de la mariposa,
pero no intuyó 
tu razón
ni tu mano tendida
aquella noche de otoño.

Grises palomas
Si tanto te urge, búscala,
pero no lo hagas
por los caminos errados 
de los que pretenden 
haberla vislumbrado. 
Investiga bajo el cero, 
no en el infinito
o en la falsa belleza 
de los algoritmos.
Busca detrás de la nada, 
no en el desierto
o en la aparente perfección 
de la piedra.
Busca donde no alcanzan 
las raíces de lo expresado, 
en lo negro sin dimensiones. 
Tampoco la busques
en el edificio en llamas 
sino en sus cenizas. 
Si tanto lo deseas
parte ya, pero no esperes 
que yo te acompañe
o que comparta tus lágrimas 
porque quiero quedarme 
entre estos dos hemisferios 
como espejos enfrentados 
y contemplar
cómo levantan el vuelo
las palomas grises
en la tenue penumbra.

FRANCISCO  
GARCÍA 
OLMEDO
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Cultura emergente
En las apartadas islas de Nueva Caledonia, 
en una Atenas huida hacia las nubes,  
unos córvidos han dado razón de su razón, 
concibiendo nuevas artes para la muerte, 
y han acertado a romper
el monopolio cultural
de los endiosados primates.

Una bandada de oscuros pájaros 
cortó el crepúsculo en Muroroa 
sin que los ávidos reporteros 
captaran el ominoso presagio.

FRANCISCO  GARCÍA OLMEDO
Connotado biólogo molecular de la Universidad 
Politécnica de Madrid, novelista y poeta, Es miembro de 
la Academia Europaea. Se hizo merecedor del Premio de 
la Real Academia de Ciencias en 1989 y el Premio a las 
Ciencias de la CEOE, en 1991. Es autor de los ensayos La 
tercera revolución verde (Debate, 1998), Entre el placer 
y la necesidad (Editorial Crítica, Colección Drakontos, 
2001), y El ingenio y el hambre (Crítica, 2009); del 
poemario Natura según Altroío (Huerga y Fierro, 2002), 
y de la novela Notas a Fritz (Tabla rasa, 2004).
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